LAS PESADILLAS DE REMIGIO CAMEY

En el sueño de cada noche a Remigio Camey se le desmoronaban lo dientes. Se veía en un incierto cuarto, frente a un espejo, extrayéndose un andamiaje metálico de la boca al que iban adheridos molares e incisivos.

Aquel era su mejor momento porque hacía décadas que perdió su dentadura y no recordaba ya los días venturosos en que había dormido bajo techo o que recibiera un reflejo preciso de su ajado rostro.

Amanecía, como en un ritual iniciático, aprovechaba la proximidad de una construcción para hacer sus necesidades y una fuente para lavarse con parquedad. Sumergía el rostro en el agua todo lo que le aguantaran los pulmones ya que el frescor líquido y el aislamiento sonoro le retornaban los vapores de una lejana vida familiar, los ecos de un país originario.

"¿Era esa mi vida o es un espejismo acuático? ¿Tuve una vez una esposa?".

Conocía un comedor católico cerca de Central Park donde, si se daba prisa, probaría bocado tras unos rezos obligados en esa intrincada lengua que nunca dominó.

"Puede que almuerce y me sobre tiempo para regresar a la fuente, rescatar mis recuerdos y dar una cabezada. Con suerte soñaré que tengo dientes y desaparecen".

LOS TILOS

Luz me pasa un meme irrenunciable, se trata de especificar que planta tiene un significado especial para mí o que simplemente me gusta mucho. Como sospecharán, los que me conocen y los que me leen, es una tarea complicada ceñirme a una única especie pero voy a hacerlo y escogeré, en esta ocasión, el Tilo.

Es un árbol muy longevo, caducifolio y con enorme atractivo estético. En el norte de Europa es frecuente encontrar bosques de tilos, sin embargo en mi ciudad, aunque muy abundante, tiene un uso ornamental. En muy pocos días las flores abrirán y, durante días, no quedará recoveco libre de su cautivador perfume dulzón

Cuando las flores arracimadas comienzan a marchitarse es el momento apropiado para cosecharlas, con pedúnculos e inflorescencias incluidas, y preparar el te de tila. Como saben, la infusión de tila tiene propiedades relajantes y es eficaz contra el insomnio.

Bajo los tilos es frecuente encontrar trazas de duendes. Ello se debe a que sus depredadores suelen entrar en repentinos y profundos sueños cuando pasan por su sombra debido a la potencia de sus efluvios. Los duendes, a fuerza de tomar grandes tazones de tila, se volvieron inmunes. Además de ser un árbol protector de los enanitos, entre sus copas es frecuente atisbar destellos de diminutas hadas ya que la frondosidad de sus hojas les concede privacidad y sosiego.

No extiendo el meme a nadie pero si alguien en comentarios quiere dejar huella de aquella planta - no necesariamente arbórea - por la que siente debilidad o que le trae gratos recuerdos, se lo agradeceré.

Les dejo una parrilla de fotos propias de tilos, las arriba otoñales y las de abajo tomadas en esta semana.

LA FIEBRE DE LA EFICIENCIA

Desde hace semanas mi ciudad ha entrado en una repentina fiebre de eficiencia. Los barrenderos madrugan, se asfaltan los baches y construyen glorietas, se acaban hospitales o centros deportivos, hasta, oh milagro, los funcionarios municipales dan los buenos días. Es una epidemia que acontece cada cuatro años, siempre antes de una cita electoral. En este caso, la de renovación de alcaldes, concejales y algunas Comunidades Autónomas.

Las urnas serán el paliativo de está febrícula, las obras se ralentizarán y los funcionarios volverán a estar gruñones. Todo regresará a su estado natural y concluirá la peor legislatura municipal de nuestra joven democracia, la de la especulación inmobiliaria masiva.

Ahora todo se promete, no importa el descaro, como si fuera un bazar de regateo se apunta a lo más alto, a lo imposible, que luego ya habrá tiempo de rebajar o de que el olvido juegue su parte. Los carteles electorales me rodean con falsas sonrisas sostenidas, retocadas con el botox

Los despojos de las ideologías desaparecen cuando tocan lo local, se hacen puro pragmatismo. De esta manera el partido más izquierdista, formado entre otros por comunistas y ecologistas, promete para mi localidad construir dos aparcamientos subterráneos y mejorar los accesos viales: más hormigón. Y la derecha, rozando en su discurso muchas veces la xenofobia, hace ahora guiños a los rumanos porque conocen su poder de voto.

He leído muchos libros de política, he cursado esta especialidad durante cinco años, sé lo que es el desencanto y el oportunismo y soy consciente de la gran cantidad de infames y desvergonzados que se acercan al noble arte del servicio público.

Todos los conocimientos, el tiempo invertido y las precauciones han servido de poco. Finalmente, también a mí han conseguido desilusionarme. Una responsabilidad extraña me inculca luchar contra esta apatía para acudir a las urnas aunque sea, como otras veces, para votar en blanco.

LA TABERNA DEL GATO

A las cinco de la madrugada ya estaba abierta la Taberna del Gato. En ella se agolpaba un peculiar paisanaje de viejos peones agrícolas como regantes de maíz, rastreadores de espárragos o recolectores de coles de Bruselas. Vulgo esquivo, cincelado por una vida feroz de intemperie, ávido de copas contundentes que les distraigan de sus trabajos malsanos.

Hace unos meses cerraron la Taberna del Gato que será sustituida por un restaurante de comida rápida.

Esclavos de una extraña querencia, los obreros continúan acudiendo ante el cerrado establecimiento mucho antes de que el sol despunte. Soportan el frío matutino, intercambian frases desabridas y se dispersan cabizbajos por la ciudad.

Derrotados caballeros feudales de un tiempo que dejó de pertenecerles.

CARDO MARIANO

Es el Cardo mariano (Sylibum marianum) llamado así porque florece en mayo, mes de María. Es una sabrosa planta comestible, que nadie come ya, pero en la posguerra española llegó a casi desaparecer de los campos. Es un excelente protector del hígado. Se puede encontrar en los herbolarios en forma de cápsulas. Quise compartirles su ruda belleza.

Ya saben, fotos propias muy compactadas que recomiendo ampliar, sobre todo la del escarabajo que se lo pasa en grande rebozándose en polen.

LA SIEMBRA DE GIRASOL

La vida agrícola tiene poco de ese aire bucólico y contemplativo que solemos atribuirle. Al menos, si se quiere vivir de ella.

Las últimas y agradecidas lluvias en España han creado una condiciones idóneas para el cultivo de girasol. Agricultores, cooperativas y empresas agrícolas vieron esa posibilidad sin saber que no quedaba semilla de esta especie en todo el país. Se ha procedido a una frenética importación desde EEUU, Francia y Turquía. La diligencia, mejor decir agobio, se debe a que las condiciones de campo español para la siembra son óptimas una semana para pasar a ser nefastas en la siguiente. En esa afortunada espiral me encuentro y este es el motivo de mi prolongada ausencia.

Todo sea para que el campo en barbecho de la derecha aparezca engalanado de girasoles en dos meses.

--

Fotos propias: Toledo, 06/05/2007

CUENTO PARA DESPERTAR PRINCESAS

En un lejano reino de árboles milenarios dormía una princesa víctima de un hechizo. A su lado el príncipe azul la besaba, una y otra vez, sin conseguir despertarla. Consternado, su padre el rey, ofreció una recompensa a quien lograra arrebatarla de aquel sueño eterno. Ante el lecho de la princesa, se sucedieron una extraña cadena de malabaristas, quiromantes, bufones y trovadores pero ninguno obtuvo resultado.

Cuando el desánimo hizo presa en los habitantes apareció un joven caminante muy humilde que aseguro disponer del método perfecto siempre que le dejaran emplearlo tres días seguidos. El monarca accedió pues nada tenía ya que perder.

Aquel muchacho aprovechó la hora azul, en que el sol se escondía y las plantas desplegaban su manto aromático, para susurrarle historias a su delicada oreja. El cuento del pérfido Cremonte que varió su carácter cuando encontró un cachorro abandonado, el de la bella Irasmín que descubrió un universo trasparente en una gruta, el del intrépido Nicolás, el grumete que encontró un tesoro. Historias inconclusas que reservaban el final y que terminaban con la misma frase "para averiguar el resto, mi princesa, será necesario que salgáis de este letargo y, muy complacido, le contaré el desenlace".

El caminante sabía que la curiosidad era tan poderosa como para enemistar familias, disolver amores, fundar religiones y conquistar imperios. Despertar a una princesa sería sencillo.

Efectivamente tras tres días y cuarenta y nueve historias sin final, la princesa abrió sus ojos desperezándose. El apuesto príncipe azul, que tantos besos le había dado, corrió a abrazarla pero ella rechazo el abrazo y corrió hacia el muchacho.

- Caballero, seas quien seas, me es preciso conocer de inmediato el desenlace de todas esas historias y de cuantas otras conozcas.

Esa misma noche la princesa se fugo con el caminante internándose por trigales infinitos y despreciando la recompensa.

Desde aquellos lejanos tiempos los reyes, los príncipes y todos los poderosos desconfían de los contadores de historias y de los escritores de cuentos. Teneos por avisados si sois gente fabuladora y presta a usar vuestra imaginación.

La pareja vivió modestamente en un extraña isla donde sus moradores hablaban nuestro idioma pero con una única vocal que cambiaban cada noche. Por cierto, a esa misma isla llegaría meses más tarde una golondrina herida con un mensaje cifrado en su patita. Y curiosamente era de....

Me temo que abuso de su tiempo, tal vez será mejor que atiendan sus asuntos, salgan de sus ocupaciones y, muy complacido, les contaré el desenlace.

--

A mi sobrina Yana.

Foto: propia, Jardín del Principe, Aranjuez.