8 de agosto de 2007

EL ESCRITOR ANÓNIMO

Son tantos mis años que su recuerdo duele, así que, permitidme el eufemismo de decir que tengo la suficiente edad como para recordar el río que zigzagueaba mi poblado, los reflejos danzarines que dejaba en las casas de adobe cuando el sol le daba de determinada forma, los árboles que le recibían acurrucados, agradecidos, sin abandonar su curso hasta que, con los años, sus aguas menguaron y acabaron esfumándose y con ellas, la arboleda, como si vivieran una historia de amor de truculento desenlace; tantos años los míos, que recuerdo como, apartados de allí, resistieron más tiempo las albizias y los carambucos pero la guerra, que siempre mancilla estos campos, los hizo astillas en ejercicios de tiro con proyectiles de repetición y obuses que lanzaban contendientes cegados de odio y droga; los mismos que saquearon mi negocio de harinas y lo hicieron cenizas; los que amedrentaron a sus habitantes y me obligaron a huir amenazado media existencia, hasta que hastiados y quejumbrosos mis huesos vinieron a dar a esta sucia calle de Wagenia donde me importa ya una única cosa: escribir.

Quiero ser la conciencia verde de mi pueblo, la vaporosa memoria del equilibrio perdido. Mis textos, escritos entre inmundicias podrán ser palabras barridas por el viento pero me otorgan la más dulce de las sensaciones, evocar mi pasado, degustar recuerdos, llorarlos, habitarlos de nuevo, revestirlos de la dignidad perdida.

Ante todo, escribir me transporta a un estado superior e intuyo, que en este delirio que me arrastra, la soledad no existe.

----

Es una ficcion inspirada en una historia real que me impresionó, la de un escritor indigente que escribe en un basurero de una calle africana de Kinshasa. He tenido el atrevimiento - diría que casi desvergonzado - de escribir sobre él porque necesitaba rendirle un homenaje y más desde que desapareció. Espero que continúe en otro lugar cualquiera con sus textos. Agradezco a Ale su bellísima entrada y cuantas noticias nos pueda dar del escribano anónimo. El mundo lo honran personas así.

--

Foto: Ale (gracias). Pared encalada en la que solía escribir.

37 comentarios:

  1. Qué dolorosa resignación se lee en este texto "la guerra que siempre mancilla estos campos". Nosotros, los bienaventurados que no recordamos una guerra no sabemos lo que es eso.

    ResponderEliminar
  2. Nunca te he dicho que lo que mas me llamo la atención de tu blogg, fue que pusieras links a las palabras con su significado, soy una forofa de todo tipo de diccionarios..manias a cada cual y eso me gusto mucho, despues me enganche a tus escritos y despues descubrí que muchas de las páginas donde había comentarios tuyos me encantaban y a traves de tus post decubri otros tremendos blogs, pero hoy me dejaste muerta con tu escrito y el blog de donde te venia la inspiración!!
    Tarde de descubrimeintos!! me encanta!!
    Ah y gracias por ir saciando mi curisidad!!!

    ResponderEliminar
  3. Tu blog es realmente un descanso, gracias por el link. Creo que desde Imagenes y Afiches tendremos muy buena conexión.
    Un abrazo desde Chile, vendré a tu bosque a oxigenarme bien seguido:)

    Lo necesito.

    ResponderEliminar
  4. Y hoy te dedicas a "Llevarnos de paseo", y nos invitas de la forma más maravillosa que se puede invitar, estimulando nuestra curiosidad y nuestro deseo, de llegar a conocer lo que a ti te llego a provocar...

    Un placer ambas visitas... de verdad, ¡¡Perdón!!, las tres, que tu casa fue la primera ;)

    ResponderEliminar
  5. Alguien me dijo que el que escribe lo hace para rellenar sus vacíos. Este escritor además lo hace para que el mundo sepa del terror de la guerra, de la injusticia contra el pueblo y la naturaleza.

    Creo que está sperdonado, seguro que si leyera tu post estaría muy orgulloso.

    Dos abrazos

    ResponderEliminar
  6. Fijate que tenes razon.
    La gente se vuelve eterna al participar de relatos inspirados por ellos mismos, me llega que tengas la compasion y la humildad para identificarte con el drama humano y la luz para darle credito, es muy noble.
    Bello relato.

    ResponderEliminar
  7. Que me le den!, que me lo den!, que me lo den en vida!...

    Así suena el coro de una salsa que me gusta escuchar a menudo:

    Darle el crédito a Ale por tan significativa publicación. Muy pocas personas se preocupan de encontrar o darle el valor a la gente humilde.

    También te felicito Goathemala por la manera de extender esta historia de la vida real y mezclarla con manera de escribir.

    De repente el escritor de Wagenia reaparece y Ale le ayuda a abrir un blog.

    ResponderEliminar
  8. Bellísima ficción... Leí en su momento el post que citas de Ale, y, como a ti, me impresionó la historia del anónimo escritor. Tampoco yo sé qué garabatearía en aquellas hojas, pero seguro que le hubiese gustado lo que has escrito tú.

    besos.

    ResponderEliminar
  9. "un escritor indigente"....
    Faltan medios para comer, vestirse...pero no para ser...gente.

    Un gran "árbol".
    Gracias!

    ResponderEliminar
  10. Increíble su historia. Ese estado superior al que se transporta, ya es casi necesario, un escape, una salida, merecida, requerida, de esas realidades donde pasas a mimetizarte con tu alrededor hasta pasar inadvertido.

    Me ha encantado ese fondo que has puesto amigo mío! Qué color más hermoso ese turquesa.

    Muchos saludos!

    ResponderEliminar
  11. moon05:19

    Siempre es un placer leerte, amigo arbol...siempre uno necesita ese lugar secreto y seguro...donde vivir los sueños..un abrazo

    ResponderEliminar
  12. La ventaja de las personas que han vivido mas que otras generaciones, es que tienen el don de narrar sobre su propia historia, y realmente, para mi es muy interesante.
    Voy a regresar a hacerlo "don Goathemala"

    ResponderEliminar
  13. Un escritor que escribe en un basurero

    Leches

    Divúlgalo (porfa) en letras muy gordas

    ResponderEliminar
  14. Gracias.

    Pamela, sí. Afortunados. Mejor desconoced lo que es debe ser la peor de las pesadillas.

    Palmoba, en ese blog escrito desde la República Democrática del Congo y en español encontrarás muchas semblanzas africanas que te gustarán. Me alegro.

    Eduardo Waghorn, siempre serás bien recibido en esta factoría de clorofila. También me gusta mucho tu blog.

    Mia, sí. Mejor dad un pasito y salir un poco para escapar de estos calores.

    Trini, yo veo la escritura más como un intento de poner orden en una imaginación desbocada. Muchas gracias y saludos de los dos.

    Juan, gracias amigo. A mí este tipo de historias me conmueven.

    Roberto, gracias pero prefiero que aparezca de verdad y que no nos conformemos con esta forma novelera.

    Calle Quimera, gracias, mejor que no lo conozca. Imagina lo que pensaría de alguien que en sus duras circunstancias se toma esa frivolidad.

    Ferípula, es que es tremendo que alguien en tan duras circunstamcias pueda hacer eso.

    Sofía, sí, observa que invierte la famosa Pirámide de Maslow porque llega a la autorealización sin que las necesidades fisiológicas, que están en la base, estén garantizadas. La desmorona entera.

    Moon, siempre son motivo de orgullo tus visitas y comentarios. Gracias.

    Mónica, tened algo que contar y trasmitirlo antes de que sea tarde. Puede ser.

    Gracias a todos por sus comentarios.

    ResponderEliminar
  15. Reikiaduo, divulgado está.

    Gracias.

    --
    Saludos.

    ResponderEliminar
  16. Qué lindo Goathe. Los árboles, el río y la guerra son el pasado y el presente de tantos, que antes de llegar con mi imaginación al Congo, pasé por otros bosques, otros ríos y otras guerras. Hay algo en este personaje que apela a la dignidad y a la resilencia del ser humano y tú supiste capturarlo en tu historia.

    ResponderEliminar
  17. Anónimo10:30

    Hola Escritor Anónimo:
    ……………………………..Yo también soy de allá; sin conciencia de nada, y por una pura coincidencia fui trasplantado fuera de aquel país desde la adolescencia, pero albergo sentimientos culturales y familiares. Hoy, simplemente flotando sin rumbo ni dirección, y únicamente siguiendo la pista de etiquetas postuladas por el blog de “Belleza guatemalteca”, llegue aquí y me encontré con “La Tierra de los Árboles”. El sentimiento de ese primer párrafo me impresiono tanto que me inspiro a exprimirlo, y del extracto he escrito Vorágine de Amargura. La semilla estaba allí, germinarla fue muy fácil. Sin embargo, todavía necesita revisión, pero tendrá que reposar por meses, talvez años, aún, antes de considerarla completa.
    .
    ……Por más de un año había presentado escritos en la difunta “La Guatemala Mía”, ahora que he vuelto a visitar bitácoras guatemaltecas, les he estado haciendo cosquillas a los lectores de “Belleza guatemalteca”, y escribo bajo el seudónimo de Cayetano.
    .
    ……Pues, inspirado por ese párrafo emocional, le presento el primer borrador de la Vorágine de Amargura:
    .
    .
    VORÁGINE DE AMARGURA
    .
    Los años me pesan sin recordarlos
    .
    Pero recuerdo el río, cuando era río
    .
    Destellos bailaban sobre los adobes
    .
    Y a las yerbas les daba su alegría
    .
    La brisa empalagaba los arboles
    .
    Ese pueblo era pueblo y reía
    .
    Hoy… maldición divina y lecho tostado
    .
    De arenas ardientes sobre la vida
    .
    Sólo han quedado los diablos humanos
    .
    Y nosotros siempre sin dioses y sin amparo
    .
    Cayetano

    ResponderEliminar
  18. Varias veces he dicho que tus textos nos asombran, venir a leerte aqui en la "Tierra de los arboles" es desear ser acariciado con brisa de poesia a partir de tus palabras.

    Este post y el que citas de Ale, sencillamente me llenaron el dia de humanidad, reavivar la fe de que entre tanto dolor aun nos quedan retazos de humanidad.

    Un abrazo amigo.

    ResponderEliminar
  19. Me ha impresionado tu relato, querido amigo. "un escritor que escribe en un basurero"... ¡madre mía!
    Un homenaje magnífico y merecido, sin duda alguna.
    Un abrazo

    ResponderEliminar
  20. Muy bonito amigo Goathe, felicitaciones otra vez, ya agregué a favoritos a Ana y a Ale

    ResponderEliminar
  21. No podías haberte inspirado mejor querido amigo. A mí también me conmovió mucho la historia del escritor de Wagenia. Ambas entradas son fabulosas.

    Gracias Goathe, gracias Ale.

    ResponderEliminar
  22. Yo también quiero delirar (transportarme justo allí, donde la soledad no existe) ¿Tienes mapa del camino?

    ResponderEliminar
  23. Gracias por dejarme tus saludos y felicitaci�n por mi cumplea�os en mi Blog!!

    No pase antes por que tengo alg�nos problemas con el internet (la conecci�n est� fatal)

    Sabes mi sue�o m�s grande es conocer alg�n d�a Espa�a , mis abuelos son espa�oles.

    Te dejamos un abrazo enorme Andy y yo!!

    ResponderEliminar
  24. Ese cuaderno es su hogar. Este es el ejemplo de un hombre libre y digno, un hombre con necesidades tan urgentes y aferrado a la vida desde su interior, lleno de si mismo, de fuerza y dignidad. Te felicito por esta historia tan bella y necesaria y te agradezco por el blog de Ale. Un abrazo.

    ResponderEliminar
  25. Increíble historia la de este pobre hombre, aunque pobre quizás en posesiones materiales, seguro que de espíritu andaba colmado.

    Ambos textos narran unas historias preciosas como la vida misma.

    ResponderEliminar
  26. Anónimo07:12

    Hola Goathemala:
    …………………….No sé si es por viejo, baboso o simplemente un afortunado residuo vitalicio de la marihuana de los años sesenta, pero esta entrada no la vi bien. Únicamente leí el primer párrafo, y se me encendió el momento y no leí más. Pensé que Escritor Anónimo la había colocado personalmente como cualquier otro común bloguero; y creí que Usted era el escritor, el molinero comerciante de harina que había vivido al lado de ese rio ahogado, pues bien, afortunadamente, no es así. Ahora, con el descubrimiento del error, a este poema se le han desinflado las velas y ahí queda en el segundo borrador.
    .
    Felicidades,
    ……………………Cayetano
    .
    .
    VORÁGINE DE AMARGURA (b)
    .
    Los años… me pesan sin recordarlos
    .
    Pero recuerdo el río… cuando era río
    .
    Y la yerba bailaba su alegría
    .
    La brisa empalagaba los árboles
    .
    Destellos cantaban sobre la teja
    .
    Y ese pueblo… era pueblo y se reía…
    .
    Hoy… maldición divina y lecho tostado
    .
    De arenas ardientes sobre el recuento
    .
    Y… sólo mil demonios han quedado
    .
    Y… nosotros… sin dioses y sin amparo… todavía…
    .
    Cayetano

    ResponderEliminar
  27. Muy bonito. Como siempre. Besos.

    ResponderEliminar
  28. Llegué aquí porque te he visto comentar en otros blogs en los que coincidimos, no sé por qué no lo había hecho antes, porque me estaba perdiendo esta maravilla
    ¡Gracias!

    ResponderEliminar
  29. Si eso no es RESILIENCIA no me imagino que es. Sera porque los años de plomo aqui nos golpearon duro, y mancillaron hogares, casas y plazas con tumbas colectivas, que no quiero ni deseo para este escritor un final incierto, de desaparicion y olvido. Y asi sigue girando el mundo, los dias corriendo y la vida pasando y todos parecemos no aprender nada. ME NIEGO A ELLO.

    ResponderEliminar
  30. paso a decirte sin miedo que has sido premiado en mi blog

    ResponderEliminar
  31. Exelente Goathemala, ¡Exelente!. Que te puedo decir, pocas cosas me dejan con la boca abierta pero ésto, sí que lo logró.

    Gracias a tí y gracia a Ale, por supuesto, sin querer se pusieron en armonía para darnos estas dos bellas notas.

    Saludos.

    ResponderEliminar
  32. Triste historia pero precioso homenaje...

    ResponderEliminar
  33. Hola, creía que ya les había respondido pero por lo que fuera no apareció publicado ese comentario. Espero no tener de nuevo problemas con ellos.

    Ale, gracias, si te soy sincero no estoy muy satisfecho con el resultado. Quizás sí con la historia pero no con la manera en la que está escrita. Advierto en ella mucho, demasiado, la influencia de H. Mankell en su excelente Comedia infantil. Estoy casi seguro que nuestro escritor ha ido con sus notas a otra parte y que lo acabarás viendo porque personas como esa no pasan desapercibidas.

    Cayetano, gracias, te contesto más abajo.

    Cromática, gracias. Es lo que me llama la atención de la persona. Lo que escribo es entera ficción pero estoy convencido que la escritura es evasión para él.

    Tanhäuser, gracias. Al leer la historia por primera vez creía asistir al comienzo de una película. De inmediato capte el espíritu quijotesco.

    Pirata, sé que a ti también te impresionan las historias de grandeza en la miseria, gracias.

    CHC , gracias, pero sin olvidar que lo mío es entera ficción y la de Ale es verdad pura y dura.

    Naty, es un mapa que acabamos dibujando con el transcurrir de nuestra existencia. Muchas veces conduce a aislados callejones sin salida y en esos casos nada mejor que recurrir a alternativas como leer o escribir. Gracias.

    Rocío , gracias, ojalá en un futuro próximo puedas visitar la tierra de tus ancestros y traer a Andy.

    Azul caleidoscopio, sí. Es un refugio su cuaderno, la mejor manera de exorcizar los fantasmas de la vida, la manera más bella de hacer discurrir la fantasía: con el torrente de las letras. Gracias.

    Ulyses, seguro que percibes el espíritu. Decía Nietzsche que para conocer el espíritu bastaba firmar con nuestra propia sangre. Y quizás también sirva escribir en circunstancias en las que nadie puede hacerlo.

    Cayetano, me halaga que se confunda y, siendo sincero, hubiera preferido que la entrada la hubiera escrito él; hubiera sido más interesante y, desde luego, más humano. De los dos poemas, me quedo con el primero. En este caso, es mejor el fruto de la ilusión que el del desengaño. Gracias.

    Waiting for Godot, gracias amiga, saludos.

    Azul, yo también he visto tus lápices en alguna ocasión. Luego te visito, gracias.

    Lady Zurikat, sí resilencia, inteligencia emocional o entereza ante una cruda adversidad. Estaré pendiente para cuando Ale diga que lo volvió a ver. Estoy convencido que su desaparición es una mudanza y no otra cosa.

    María Cristina, gracias, voy.

    La Filistea, gracias. A la pobre Ale, hasta le tomé la foto pero es que el escritor y la historia lo merecía.

    Qalamana, gracias pero no confío en que le pasa nada grave. Seguro que limpiaron la calle y los alentaron a irse a otro lado. En las ciudades de África, tú lo sabes bien, mucha gente duerme a la intemperie y se muda de espacio con cierta frecuencia.

    Saludos a todos.

    ResponderEliminar
  34. Anónimo02:00

    Hola Goathemala,
    ……………………Geográficamente, me encuentro al otro lado del globito azul en relación al Congo. La impresión emocional que ese escritor congolés le causo a Ale fue muy grande; suficientemente así, para que Usted escribiera la nota de la entrada que ha conmovido a todos. Yo, en particular, debo agradecerle a Ale y a Usted la inspiración que cruzó tres países, tres continentes y diez mil millas, y me puso la pluma en la mano para cantarle al espíritu indómito y al intelecto.
    .
    Muchas saludes,
    ……………………Cayetano

    ResponderEliminar
  35. D. Cayetano, un placer. Y muchas gracias por sus versos.

    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  36. Disculpa Goathemala que tome tu blog para saludar pero ya tenia ratos de no ver a don Cayetano, mucho gusto de verlo nuevamente Caye!

    Soy la Chala..

    ResponderEliminar
  37. Anónimo05:32

    Hola Chala,
    …………….Es muy grande el gusto de encontrarme con una amiga ciberespacial. Por mucho tiempo estuve desbloguesido, y cuando volví, laguatemalamia había desaparecido. Ese blog fue muy simpático, lástima que Bretero se nos haya descorazonado, pero me imagino que se canso de acariciar tantos egos. http://www.lacoctelera.com/bellezaguatemalteca tiene una sección de chistes donde he dejado algunas contribuciones.
    ……Personalmente tengo dos blogs en español que no son Chapín específicos. Uno es http://palabras-y-nada-mas.blogspot.com que trata de poesía, el otro blog es http://piensesiseatreve.bogspot.com este enfoca aspectos filosóficamente cotidianos de nuestras vidas. Gráficamente y en esencia estas bitácoras están diseñadas para asustar a los lectores y obligarlos a verse a sí mismos de la piel hacia dentro, olvidando los espejos e ignorando el exterior. Toda la poesía y las entradas son de mi pluma porque aun no tengo lectores, pero tampoco he hecho propaganda.
    .
    Ha sido un placer encontrarla de nuevo.
    Cayetano

    ResponderEliminar