LA HISTORIA DE AMOR DE YUSAKU Y TERESA

Para Blanca y Andrés por su fuego.

Decían que su amor era tan intenso que el tiempo se detenía a acunarlos y que cada minuto, suspendido, les rendía homenaje.

Llevaban cinco años saliendo. Miguel era un decidido y joven empresario informático, Teresa, soñadora e inquieta, terminaba Ingeniería Técnica en Topografía. Tenían todo planeado, la boda, los hijos que tendrían, sus nombres, pero antes, por indicación de su novio, ella ampliaría en Japón sus estudios en la especialidad de cálculo de distancias con trigonometría.

La distancia avivó, aún más, su amor. Por lo demás, Teresa se adaptó rápido a la vida en Osaka, a los horarios intensos, la comida frugal y a sus compañeros de todo el mundo. Incluso un chico japonés de clase, Yusaku, la pretendía escribiéndole a diario una poesía haiku en español. Le gustaba su rostro que parecía un bosquejo apenas definido como si le correspondiera a ella completarlo con los rasgos que habilitase su fantasía; también, agradecía sus versos mínimos con los géneros cambiados y términos ininteligibles pero nada tenía que hacer, su amor por Miguel era infranqueable.

Así se lo expresó una mañana grisácea, no había futuro para ellos. Teresa atisbó una expresión de honda tristeza en Yusaku, nunca fue consciente de la inagotable paciencia de los habitantes del país del bonsái.

Por navidades tuvo una semana sin clase y decidió regresar inesperadamente a Madrid. Con una botella de sake para la celebración, una espada samurai como obsequio y un desajuste horario adormecedor, se presentó ante la casa de Miguel encontrándola cerrada. Intuyó su presencia cerca y se ocultó en un seto para acrecentar la sorpresa. Regresaba muy elegante entrelazado a una chica con traje de noche. Ante la puerta cuchichearon confidencias, se besaron y, al entrar en casa, apagaron la luz.

Nunca supo cuanto tiempo permaneció oculta ni tampoco como regresó a Japón y sobrevivió perdida por las costas sin alimentarse pero sí deseo con todas sus fuerzas que las gaviotas le arrancaran lo ojos, que el mar abriera sus carnes y que sus últimos despojos erraran náufragos hasta encallar y deshacerse en arrecifes coralinos.

Se hubiera abandonado a la voracidad de su desconsuelo de no ser porque cada amanecer junto al periódico recibía un haiku que debía recomponer. “No es otoña, tampoco flor de almendra, qué significará triszeta”.

Se ocultó para ver a Yusaku dejar el periódico. Su imaginación le dibujó un bigotito de galán de los veinte en el esbozo indefinido de su cara. Comenzó a prenderle cicatrices que atestiguaban un pasado turbulento, a poblarle las cejas o ensancharle la nariz hasta que, en una sonrisa trivial, su rostro tamizado y desnudo, le tocó el corazón. De esta manera trazando y borrando su aniñada faz se dio por perdida o por recuperada.

Rastrearon sus cuerpos buscando milímetros no hollados por besos anteriores, rozaron sus pieles hasta crear un sudor que les definiera. Todo les parecía nuevo y sencillo como si su naciente amor hubiera bruñido mercancías, paisajes y personas.

Juntos, terminaron aquella maestría calculando bien las distancias con fórmulas trigonométricas pero son mejores en el cálculo de proximidades mediante fórmulas epidérmicas de caricias y dulces susurros.

Dicen que cuando están unidos el tiempo se les esfuma y los minutos ni existen.

Foto 1: Castillo de Osaka http://www.trapagon.com

Foto 2: propia. Hojas de acer japonicum.